Tuổi thơ bất kì con người nào đều gắn với một kỉ niệm khó quên và chính tôi cũng không phải ngoại lệ. Những năm tháng còn mơ mộng, tôi luôn mong muốn mình có một chú chuột làm bạn như trong một bộ phim mà tôi không nhớ rõ mình đã xem nó bao nhiêu lần. Nhớ rõ những giây phút ấy tôi còn non nớt đến nhường nào, tôi khao khát người bạn ấy trong như một cảm xúc ăn sâu tận đáy lòng. Và rồi, như một phép màu vừa xuất hiện, vào ngày sinh nhật thứ 7, tôi được mẹ tặng cho một chú chuột Hamster màu trắng đáng yêu. Nó đáng yêu đến mức khiến tôi như tan chảy trong lần đầu nhìn thấy nó. Cứ thế, mỗi ngày tôi nhìn nó lớn lên bên mình trong một cảm xúc khó nói. Ngày ngày tôi cho nó ăn, nhìn nó chạy, thậm chí tôi còn may quần áo cho nó như cái cách những người cuồng động vật thường làm. Từng hạnh phúc là thế, từng ấm áp là vậy nhưng rồi cuộc vui ấy chẳng kéo dài được bao lâu. Tuổi thọ của động vật sao mà thật ngắn ngủi. Mới ngày nào nó vẫn còn là chú chuột nhỏ bé mềm mại bên cạnh tôi mà lúc đó nó đã già đi trông thấy. Bộ lông ấy chẳng còn bóng bẩy, mượt mà như những ngày đầu tôi gặp nó mà thay vào đó là sự thô ráp tựa rơm rạ đâm vào lòng bàn tay tôi. Hơi thở của nó ngắt quãng như thể sắp ngừng lại. Lòng tôi phảng phất một nỗi buồn khó hiểu. Rồi từ từ, nỗi buồn ấy như thủy triều xâm lấn tâm hồn tôi, khiến tôi ngậm than hồng trong họng. Vừa đau đớn, vừa khó chịu, nước mắt trào ra khó lòng mà ngừng được, tôi như người mất hồn chỉ cố gắng vùng vẫy khỏi thực tại phũ phàng ấy. Mọi người trong nhà đều đến an ủi tôi nhưng không thể làm cảm xúc mãnh liệt ấy dịu bớt. Tôi càng thêm ấm ức mà rống to hơn, mỗi chạm vào người bạn tri kỷ ấy mà sợ nó sẽ không chịu nổi. Tầm nhìn tôi như nhoè đi vì nước mắt, dần dần, trong cơn mệt mỏi, tôi thiếp đi lúc nào không hay. Để rồi khi tỉnh lại người bạn ấy đã chẳng còn nữa. Nỗi đau ấy đã dày vò tôi suốt một tháng sau đó. Cho tới bây giờ, nghĩ lại kỉ niệm ấy khiến trái tim tôi như rỉ máu, đau đớn đến khó tả.

@GS.Heino